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Poeta, uczony, eseista i tłumacz. Działacz opozycji demokra­
tycznej, członek KOR-u. Nauczyciel akademicki Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza, profesor Uniwersytetu H arvarda. Czło­
wiek niesłychanej pracowitości: samo wyliczenie jego dokonań 
przekroczyłoby wielokrotnie ramy tej wypowiedzi.
Spróbuję nakreślić sylwetkę Stanisława Barańczaka, sku­
piając się na tym, co z jego bogatego dorobku pomaga nam 
wszystkim, zanurzonym, jak  by to on powiedział kpiąco, 
„w określonej epoce”, przezwyciężać sprzeczności czy aporie 
tej epoki. Tak, jak  on je przekracza.
Mówią, że Stanisław Barańczak jest najpierw, a może 
przede wszystkim, poetą i pisarzem politycznym. Na co on 
sam odpowiada zakwestionowaniem zasadności wyodrębnia­
nia wąsko pojętej »polityczności«. „Dla mnie [...] podstawowym 
nieporozumieniem jest sam a kategoria »polityczności« prze­
ciwstawiana różnym innym niejasnym pojęciom, takim  jak  
»prywatność« albo »metafizyczność«1.
Można, upraszczając, uznać, że cała działalność Barańcza­
ka, zarówno twórcza, jak  i — nazwijmy ją  tak  — obywatelska, 
wymierzona jest przeciwko takiem u wyodrębnianiu „politycz­
1 S. B a r a ń c z a k :  Osiem rozmów o sensie poezji 1990—1992. Red. 
K. B i e d r z y c k i .  Kraków 1993, s. 13.
ności” z reszty życia, przeciwko złudzeniu, że takie wyodręb­
nienie jest w ogóle możliwe. Być może, nigdy ta  jego intencja 
nie ukazała się tak  jasno, jak  w recenzji antologii Poezja sta­
nu wojennego. Barańczak notuje wpierw zastrzeżenie doty­
czące nieprzystawalności sytuacji poetów, którzy „byli albo są 
więźniami”, i sytuacji krytyka, który czyta ich wiersze „przy 
biurku w zacisznym gabinecie, w spokojnym nowoangielskim 
mieście, w dostatniej Ameryce.
A przecież — pisze dalej — jeśli oni sami czegoś po mnie 
oczekują, to pewnie właśnie tego. Od la t chodziło nam  wszyst­
kim w gruncie rzeczy o to, aby w Polsce można było żyć 
normalnie”2. Absurdalność, spotęgowana stanem  wojennym, 
„wytwarza zwiększone zapotrzebowanie na odtrutkę norm al­
ności”.
O polityczności poezji Barańczaka najwymowniej pisał Wło­
dzimierz Bolecki. „Jej polityczność, w moim przekonaniu, jest 
takim  samym składnikiem jak  w wierszach klasyków naszej 
poezji. Cokolwiek myśleć o tematyce politycznej w literaturze, 
jest ona jednym z n a j ż y w s z y c h  n u r t ó w  p o l s k i e j  
t r a d y c j i  l i t e r a c k i e j  od jej początków”3. Do tej naj­
żywszej tradycji odwołuje się też Barańczak, wskazując na 
pierwszym miejscu Norwida. „Norwid jest poetą, który w swo­
ich wierszach bezustannie zgłasza jakieś uotum separatum, 
utrw ala swój protest i sprzeciw wobec świata, a przynajmniej 
tych czy innych jego cech. W tym sensie dla mnie osobiście 
tradycja Norwida jest zapewne najważniejsza z całej historii 
polskiej poezji. Zrozumiał on bardzo wcześnie, że poezja, 
właśnie dlatego, że broni ludzkiej normy, musi być zarazem 
wieczną czujnością. Właśnie dlatego, że świat jest nienorm al­
ny i wrogi normie ludzkiej, poezja musi być protestem, nieuf­
nością, znakiem sprzeciwu”4.
2 S. B a r a ń c z a k :  Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 91.
3 W. B o l e c k i :  Jeżyk jako świat przedstawiony. O wierszach S ta ­
nisława Barańczaka. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2, s. 173—174.
4 S. B a r a ń c z a k :  Osiem rozmów o sensie poezji 1990—1992..., s. 71.
Powtórzmy zatem: odcinanie „polityczności” od całości 
„ludzkiej normy” to gest, w którym przejawiają się „wyskoki 
Historii i szaleństwa despotyzmów”5. „Robić zarzut poecie, 
żyjącemu w PRL w ciągu ostatnich dwóch dekad, że jego 
wiersze zatrącają o »politykę«, to tak, jakby robić mu zarzut, 
że jego wiersze zatrącają o rzeczywistość”6. Wtedy — mówi 
Barańczak — „»polityczność« była po prostu tautologią życia”. 
N atom iast jej odcinanie, wyodrębnianie od owego życia, stano­
wiło manipulację systemu. Systemu zarażonego nihilizmem.
Zaznacza się w tym miejscu podstawowa w myśleniu B arań­
czaka opozycja: utopia — nihilizm. Utopiści wyznający naiwną 
wiarę we wrodzone dobro ludzkiej natury  budują na tym prze­
konaniu swe utopijne „komuny” czy „wygodne obozy”. Tymcza­
sem ludzie „się nie chcą dostosować, każdy jest niewygodnie 
różny i ośmiela się mieć swoje własne koncepcje”7. Utopiści 
stopniowo pogrążają się w nihilizmie. I zaczynają nad ową 
„niewygodną różnością” sprawować kontrolę, próbując przy­
wrócić jej jedność rzekomej „natury ludzkiej”. W tej operacji 
systemów utopijnych „polityczność” stanowi główne narzędzie, 
ulega zaborowi przez władzę, która może nią teraz dyspono­
wać, jak  narzędziem terroru, cenzury, pospolitego kłamstwa. 
Jeśli pamiętać, że „polityczność” może być, w sformułowaniu 
Barańczaka, „tautologią życia”, to jej zabór obraca się właśnie 
przeciw życiu samemu. Zrozumiałe są tedy protesty Barańcza­
ka, kiedy krytycy wpisują go w tak  pojmowaną, odciętą od 
właściwego życia, polityczność, przedłużając tym samym, naj­
częściej nieświadomie, trw anie tamtego zaboru, stając, najczę­
ściej nieświadomie, po stronie argumentów zaborcy.
Poezja Barańczaka nie powinna być zatem utożsamiana z tak 
wąsko pojmowaną „politycznością”. „Nas od komunisty bardziej 
interesował konformista” — powiada w wywiadzie. „Zresztą, 
różnica między tymi pojęciami w latach siedemdziesiątych i tak 
praktycznie się zatarła — można było mówić co najwyżej o kon­
6 Ibidem.
6 Ibidem, s. 14.
7 Ibidem, s. 132.
formistach z wyboru i konformistach z konieczności, ale i tu  
granica była niejasna”8. Właściwym tedy obszarem analizy 
poetyckiej stała się owa „szarość strefy przejściowej”.
Wiersze Barańczaka z czasów PRL-u, krzyżują z sobą, 
według ustaleń Dariusza Pawelca, trzy „obce podmiotowi jego 
poezji, języki — »szarego obywatela«, funkcjonariusza urzędu 
bezpieczeństwa i propagandy politycznej”9. Język, który jest 
tu, zdaniem Włodzimierza Boleckiego, podstawowym elemen­
tem świata przedstawionego, czy po prostu całym owym świa­
tem, podlega z jednej strony krytycznemu izolowaniu, jako 
mowa obca, ale z drugiej strony pozwala się twórczo wyko­
rzystywać jako Jedyny nosiciel prawdy o rzeczywistości poza- 
językowej”10, więc także jako mowa własna poety. „Te stereo­
typowe i zbanalizowane wyrażenia okazują się bowiem 
wykładnikami całych zespołów znaczeń, są jakby językowym 
ekstraktem  naszych doświadczeń społecznych”11. Taki punkt 
dojścia poezji Barańczaka, jak i uwidacznia się zwłaszcza 
w tomie Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980), jest, jak  
to podkreśla Bolecki, „zdumiewający”, każe bowiem dostrze­
gać w tej poezji zerwanie z bezpośrednimi poprzednikami, 
z tzw. poezją lingwistyczną, która swą nieufność odnosiła do 
„ontologicznej na tu ry  języka”. „W miejsce nieufności do onto- 
logii i epistemologii zakodowanej w języku pojawia się proble­
m atyka specyficznych użyć języka”12. Tak więc całe zaplecze 
„lingwistyczne” poezji Barańczaka nie powinno nasuwać sko­
jarzeń z krytyką języka w ogóle.
Aby się przekonać o szerokości językoznawczych horyzontów 
poety, wystarczy przestudiować jego rozprawy naukowe: Język 
poetycki Mirona Białoszewskiego (1974), Czytelnik ubezwłas­
nowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL
8 Ibidem, s. 118.
9 D. P a w e l e c :  Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Ka­
towice 1992, s. 69.
10 W. B o l e c k i :  Jeżyk jako świat przedstawiony..., s. 163.
11 Ibidem, s. 169.
12 Ibidem, s. 170.
(1979, 1983), Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta 
(1984).
W portrecie Mirona Białoszewskiego na plan pierwszy wy­
dobył Barańczak „indywidualizm bez samowywyższenia”: 
„[...] bohater-poeta jest tu  outsiderem, ale zarazem nie różni 
się niczym szczególnym od zwykłego śm iertelnika; izolując się 
od społeczności, zastrzegając sobie w każdej kwestii prawo do 
własnego zdania, jednocześnie nie jest w stanie oderwać się 
od ogółu całkowicie, gdyż łączą go ze społeczeństwem sprawy 
podstawowe: wspólny — mimo wszelkich indywidualnych od­
kształceń — język, i wspólny — mimo całej indywidualnej 
»M’ironii« — system wartości kulturowych i społecznych”13. 
Inaczej mówiąc, to, że w odkształcaniu języka od normy poe- 
tyckości jako mowy poważnej i wzniosłej poszedł Białoszewski 
dalej niż inni poeci, nie zamyka go w azylu „bełkotu” czy „za­
bawy”, nie pozbawia go więzi ze społeczeństwem i z jego w ar­
tościami. Książka o kulturze masowej w PRL-u ujawniła 
sprzeczność zobrazowaną w postaci „konia, którego zaprzę­
gnięto jednocześnie do dwóch wozów, w dodatku ustawionych 
dyszlami do siebie”14. Pierwszy wóz to zaspokajana przez kul­
turę  masową potrzeba ludyczności, drugi to „perswazyjne in­
teresy władzy”. Kończąc książkę, napisał autor, że tę sprzecz­
ność da się rozwiązać tylko w jeden sposób: przez zmianę 
systemu społeczno-politycznego. Podobne śledztwo, z jeszcze 
donioślejszymi skutkam i, przeprowadził Barańczak w sprawie 
czytania poezji H erberta, odkrywając w jego recepcji „kry­
tycznoliteracki werniks”, który uczynił niewidocznymi w jego 
poezji „sensy polityczne, konkretnie-historyczne i autobiogra­
ficzne”, co powoduje „poważniejsze zakłócenia proporcji przy 
ogólniejszym charakteryzowaniu tej poezji”15.
13 S. B a r a ń c z a k :  Język poetycki Mirona Białoszewskiego. Wrocław 
1974, s. 174.
14 S. B a r a ń c z a k :  Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w maso­
wej kulturze literackiej PRL. Paris 1983, s. 11.
15 S. B a r a ń c z a k :  Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. 
Londyn 1984, s. 5 i 28.
Język nie jest sam przez się dobry ani zły. Naprzeciw „ko­
munikacyjnych dewiacji” stają  tedy „komunikacyjne spraw­
ności”. A te sprawności demonstruje w najwyższym stopniu 
poezja określona przez Barańczaka jako „mistrzowskie użycie 
języka”. Dzięki tej władzy możliwe jest do spełnienia zada­
nie poezji, które Barańczak tak  streszcza: „[...] przynajmniej 
garstce czytelników otwiera się na coś oczy, na coś, co było 
i ich doświadczeniem, ale czego może nie umieli nazwać albo 
odnaleźć w tym sensu i mogła im w tym pomóc tylko lite ra tu ­
ra ”16. Co najważniejsze, tak  pojmowana lite ra tu ra  znosi opo­
zycję między strefą pryw atną a publiczną czy strefą poli­
tyczną a intym ną. Posłuchajmy wyznania Barańczaka: „Ja 
sam pisałem natom iast w tym czasie wiersze, które — m ia­
łem nadzieję — pozwolą czytelnikom znaleźć właśnie taki 
klucz do ich własnych doświadczeń, natom iast naprawdę 
trudno byłoby je nazwać wierszami w wąskim sensie «poli­
tycznymi«. Przeciwnie, były to dla mnie wiersze niezwykle in­
tymne — tak  osobistych, «prywatnych« wierszy nie pisałem 
nigdy wcześniej”17. I dalej: „Otóż kiedy dziś wspominam te 
dni, uderza mnie, że pisząc wtedy we własnych wierszach 
o trywialnym konkrecie PRL-owskiego życia, o betonowych 
osiedlach i o kolejkach po mięso, jednocześnie jako tłumacz 
pasjonowałem się tymi siedemnastowiecznymi «metafizyczny­
mi« Anglikami. Widocznie nie byli tak  dalecy od moich włas­
nych przeżyć w tym okresie, przeżyć, które obejmowały całą 
gamę od wściekłości, gdy w sklepie zabrakło karkówki albo 
gdy na osiedlu wyłączono ogrzewanie, poprzez moją aktyw­
ność społeczną czy polityczną, aż po wewnętrzne rozmowy 
z Panem Bogiem o sensie życia”18.
W takim  znaczeniu poezja moja, powiada Barańczak, jest 
metafizyczna, w przeciwieństwie do poezji mistycznej. Różnią 
się one „zanurzeniem w konkrecie ludzkiego życia” — mistyka 
bowiem odrzuca ziemski świat jako balast. Tymczasem poezja
16 S. B a r  a ń c z a k: Osiem rozmów o sensie poezji 1990—1992..., s. 113.
17 Ibidem, s. 114.
18 Ibidem, s. 38.
metafizyczna jest wysłaną Stwórcy Widokówką z tego świata 
(jak głosi tytuł zbioru wierszy z roku 1988), na której widnie­
je obrazek z konkretnej rzeczywistości.
Takie „metafizyczne” pojmowanie roli poezji było obecne 
w twórczości Barańczaka od początku. Sięgam po wiersz 
Gdzie się zbudziłem  z tomu Dziennik poranny19, który w sa­
mej formule swego semantycznego gestu najlepiej odpowiada 
zadaniu określenia człowieka przez wpisanie go w świat, jaki 
— przybywając nań — zastaje. Barańczak rysuje sytuację 
leżącego, dalekim echem przywołując ubajkowioną przygodę 
Guliwera, jak  budzi się z rękam i przywiązanymi do podłoża:
Gdzie się zbudziłem? gdzie jestem? gdzie jest 
strona prawa, gdzie lewa? gdzie góra a gdzie 
dół? spokojnie; spokojnie: to jest moje ciało, 
leżące na wznak, to ręka, w której zwykle 
[...]
s. 67
Niczym Proustowski bohater, podmiot tego wiersza musi 
sobie odpomnieć, odtworzyć w wyobraźni cały, kręgami roz­
szerzający się układ współrzędnych, najpierw na osi horyzon­
talnej: łóżko, mieszkanie, piętro, blok, ulica, miasto, państwo, 
ląd. Wiersz wypełni się konkretami z jego tu  i teraz (kołdra, 
prześcieradło, m aterac, butelka z mlekiem pod drzwiami, 
słoje z kompotem w piwnicy, sznury z bielizną na strychu). 
Potem nastąpi rozpoznawanie współrzędnych na osi wertykal­
nej:
[...]
pode m ną fundamenty, ziemia, otchłań ognia, 
nade m ną chmury, wiatr, blednący księżyc, 
ledwie widoczne gwiazdy, tak;
[...]
s. 67
19 S. B a r a ń c z a k :  Dziennik poranny. Poznań 1981, s. 67—68.
I w tym momencie, w momencie wypowiedzenia owego 
upewniającego, aprobatywnego: „tak”, które jest i ostatecznym 
przebudzeniem, i ostatecznym potwierdzeniem swej przyna­
leżności do świata, do tego świata, następuje odwrócenie: JA 
staje się ON, dyskretnie zyskując określenie, które znów od­
wołuje nas do literatury: „odnaleziony”:
[...]
odnaleziony,
przymyka jeszcze oczy, z głową w miejscu 
krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów 
przybity do tych wszystkich naraz krzyży 
miarowymi ćwiekami dudniącego serca.
[...]
s. 68
Nie ma, oczywiście, mowy, aby w pospiesznym, toku tej wy­
powiedzi wydobywać kolejne warstwy symboliki, jakie trzeba 
koniecznie przywołać, aby ledwie rozpocząć odczytywanie tego 
tekstu. Wiersze Barańczaka, jak  pisał Jerzy Kwiatkowski, 
„mogłyby posłużyć jako m ateriał do kolokwium z poetyki”20. 
Z pewnością także z herm eneutyki. Odnajdywanie się w swo­
im czasie, paralelne do odzyskanego czasu w twórczości 
Prousta, zostaje w tym wierszu wprzęgnięte w wyobraźnię 
podsuwającą niespodziewanie obrazowanie pasyjne. Ulega ono 
niezwykle kunsztownemu odwróceniu za sprawą lingwistycz­
nej polisemii „krzyżowania się” współrzędnych mojej egzysten­
cji („pionów i poziomów”), z której wyłania się figura „wszyst­
kich naraz krzyży”, do których wszak ów „odnaleziony” nie 
zostaje „przybity” rękoma oprawcy, lecz „miarowymi ćwiekami 
dudniącego serca”. W ten sposób, w nagłym błysku spojrzenia 
wstecz, uzyskujemy zadziwiającą wykładnię zwrotnego użycia 
czasownika „krzyżować się”.
Przywołuję ten  wczesny — tom nosi datę 1972 — wiersz, 
aby teraz skonfrontować go z autokomentarzem poety, sfor­
20 J. K w i a t k o w s k i :  Felietony poetyckie. Kraków 1972, s. 237.
mułowanym niemal dwadzieścia la t później, w roku 1990. 
Przeciwstawiając się doświadczeniu zapisanem u przez Tade­
usza Różewicza („rozpadu czy dezintegracji ludzkiego świa­
ta ”), Barańczak dokonuje charakterystycznego przesunięcia. 
Dziś centralne jest, powiada, „doświadczenie wielu współist­
niejących (współistniejących na zasadzie nieprzystawalności 
i konfliktu) porządków i układów, w które uwikłana jest każ­
da jednostka; doświadczenie własnej wielofunkcyjności i nie­
jednoznaczności, uzależnienia od każdego z niezliczonych kon­
tekstów, w których mieści się nasze życie i z których 
wielością nie dajemy sobie rady”21.
Jak  owo doświadczenie zapisać? Barańczak mówi, że należy 
zastąpić model Różewiczowski „modelem, mówiąc banalnie, 
polifonicznym, wielogłosowym i wielostylowym, opartym nie 
na uproszczeniach, ale właśnie na komplikacjach, nie na asce­
tycznej jednowymiarowości, ale na wielopłaszczyznowej grze 
napięć”22.
Spinając klam rą wczesny wiersz z dojrzałą samoświadomo­
ścią poety, chcę podkreślić zasadniczą ciągłość samej idei poe­
zji, która nadaje Stanisławowi Barańczakowi wyjątkowe miej­
sce w dziejach literatury  polskiej. Owa ciągłość pozostaje 
faktem ponad jakimikolwiek podziałami jego dokonań na 
okresy ewolucyjne23, pozwalając się poecie bronić przed 
porządkującym działaniem wszelkich dyskusji literackich, 
operujących dualizmem: polityczny — prywatny, lub politycz­
ny — metafizyczny.
Emigracja w 1981 roku wytworzyła dla poety sytuację od­
czuwaną jako zdecydowanie odmienną, co już sygnalizowałem, 
cytując jego recenzję z antologii Poezja stanu wojennego. 
Odwoływał się w niej Barańczak do kategorii normalności, 
czy też ludzkiej normy. Teraz owa norm a m usiała zostać okre­
ślona od nowa. O zbiorkach Atlantyda i inne wiersze oraz Wi­
21 S. B a r a ń c z a k :  Osiem rozmów o sensie poezji 1990—1992..., s. 51.
22 Ibidem.
23 Por. monografię D. P a w e 1 c a: Poezja Stanisława Barańczaka.
Reguły i konteksty. Katowice 1992.
dokówka z tego świata  pisał tak  Dariusz Pawelec: „Obserwu­
jemy [...] w tych tomach walkę podmiotu o zachowanie 
własnej tożsamości, [...] której zagrożeniem podstawowym jest 
konieczność zredukowania siebie odpowiednio do potrzeb no­
wej sytuacji”24.
Najpełniejsze samookreślenie poety daje, także jego zda­
niem, tytułowy esej zbioru Tablica z Macondo... Chodzi o gno- 
miczne hasło, możliwe do umieszczenia na tablicy rejestracyj­
nej samochodu, które w wydaniu Barańczaka przybiera 
postać słów „ON JEST”. Mówi autor: „pod ON można podłożyć 
tak  wiele konkretniejszych rzeczowników. Na przykład BÓG, 
czemu nie. Ale również ŚWIAT. A także CZYTELNIK. Istnie­
nie każdego z tych trzech punktów odniesienia i zarazem 
czynników sprawczych poezji bywało już nieraz podawane 
w wątpliwość albo ulegało zbiorowemu zapomnieniu i może 
nie jest głupie, jeśli właśnie poezja to istnienie utwierdza 
i o mm przypomina .
Z tej prostej definicji punktów odniesienia poezji wynika jej 
określenie w uniwersum komunikacji: „Ważne jest to, że jest 
to mówienie do kogoś, mówienie, które obecność tego kogoś 
(lub Kogoś) bierze pod uwagę, i w związku z tym nie jest zre­
dukowane do solipsystycznego m am rotania do samego siebie 
albo do ekspresjonistycznego skowytu”26. Komunikacja nato­
m iast dyktuje „dwa postulaty pod adresem mojego własnego 
mówienia: postulat Sensowności i postulat Zwięzłości”.
Docieramy w ten  sposób do kolejnej pary opozycyjnej, 
w którą — trochę za sprawą ty tułu  jego esejów — wikłana 
bywa poezja Barańczaka, pary: etyka i poetyka. Barańczak 
powiada o tematyce politycznej, społecznej i moralnej, że „tyl­
ko taka  tem atyka i problematyka zdolna była nadać moim 
wierszom tem peraturę, na której mi zależało, ustawić mój 
głos w sposób, który mnie estetycznie zadowalał, stworzyć sy­
24 Ibidem, s. 152.
25 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumacze­
nia, po co i dlaczego się pisze. Londyn 1990, s. 229.
26 S. B a r a ń c z a k :  Osiem rozmów o sensie poezji 1990—1992..., s. 79.
tuację, w której forma tego, co mówię, byłaby w tak i czy inny 
sposób niezbędna i niezbywalna”27. Prowadzi to jego roz­
mówcę do pytania: czy, wobec tego, etyka byłaby produktem 
poetyki? Barańczak określa się wówczas jako „pięknoduch, 
esteta i parnasista”. Ironicznie? Chyba raczej dla przekrocze­
nia podobnie tworzonych opozycji, które w innym miejscu 
unieważnia, porównując do pytania, kto pierwszy: jajo czy 
kura.
W wywiadzie z 1990 roku, mówiąc o „ludzkiej normie”, 
w imię której poezja musi występować ze swym protestem, 
wskazuje poeta także „terror, którem u poddaje każdego z nas 
biologia”28. Terrorowi skończoności życia, za k tórą czai się — 
pisana dużą literą  — Nicość. „Nicość jest żywo zainteresowa­
na krzewieniem poczucia bezsensu, które toruje drogę jej po­
stępom i ułatw ia jej zadanie”29.
Niewątpliwie, perspektywa eschatologiczna nadaje em igra­
cyjnej poezji Barańczaka nowy wymiar (Widokówka z tego 
świata, 1988, Podróż zimowa, 1994, Chirurgiczna precyzja, 
1998). Ale Nicość jest przeciwnikiem znanym od samego 
początku, kiedyś doświadczana w zmaganiu z terrorem  poli­
tycznym, dziś — w zmaganiu z „terrorem biologii”. „A najper- 
fidniejszy kawał, jak i można wyrządzić Nicości, udaje nam  się 
wtedy, kiedy do produkowania sensu zmuszamy właśnie to, co 
w niej pozornie najbardziej bezsensowne: właśnie te nie da­
jące się usunąć ograniczenia egzystencji, które skazują nas na 
przegraną. Skończoność i krótkość życia bierzemy wtedy — 
obrazowo mówiąc — za kark  i zmuszamy do pracy na naszą 
korzyść [...]. Wiersz jest miniaturowym modelem tej naszej 
perfidii”30.
W ten  porządek wpisują się też — mówiąc słowami poety — 
„kieszonkowe modele ludzkiej przewrotności”, bo w ten  sposób 
dałoby się określić jego poetyckie żarty  (bestiaria, biografioły,
27 Ibidem, s. 29.
28 Ibidem, s. 71.
29 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z Macondo..., s. 230.
30 Ibidem. Następny cytat ze s. 231.
geografioły), w których wyzwala się w czystej postaci literacki 
żywioł ludyczny.
„W ostatnim  ćwierćwieczu spędziłem na tłum aczeniu wier­
szy prawdopodobnie więcej czasu niż na jakimkolwiek innym 
zajęciu, jeśli nie liczyć snu” — wyznaje Barańczak we wstępie 
do książki Ocalone w tłumaczeniu ...31 Autor objaśnia tę pasję, 
która czyni zeń pierwszego polskiego tłumacza w skali całych 
dziejów, odwołując się do kategorii gry, swoistego agonu, przy­
pominającego dawne emulatio. Motywem, który pcha go 
„nałogowo” do przekładania poezji, jest właśnie poetyckie 
współzawodnictwo, sprowadzające się do tego, że „tłumaczenie 
poezji jest szczególnym obszarem pisania, na którym możliwe 
jest stosunkowo najbardziej obiektywne porównywanie efek­
tów”32. Jak  to mówi Barańczak, motywy podjęcia tej roboty 
dają się sprowadzić do dyrektyw: potrafię lepiej (niż inni 
tłumacze), potrafię nie gorzej (niż autor). Zatem, motorem 
działania jest tu taj — wyznaje w końcu poeta — ambicja. Wy­
górowane mniemanie o własnym talencie. Słowem — swoista 
egolatria. I oto przekroczona zostaje w paradoksalny sposób 
kolejna opozycja, która wyznaczyła, w szczególności, kondycję 
em igranta, a później osiedlonego na stałe na obczyźnie Pola­
ka, w jakiej znalazł się Barańczak po roku 1981. Opozycja ja  
— inny, swój — obcy, dzisiejszy — dawny. Otóż najlepszym 
z dostępnych sposobów usatysfakcjonowania poetyckiego ego 
(ambicja) jest dążenie do doskonałości przekładu, a więc do 
całkowitego oddania owego ego na usługi Innego. Uderza tak ­
że przeświadczenie o możliwej obiektywizacji tak  uzyskiwanej 
rozkoszy, zawsze wątpliwej w przypadku twórczości własnej.
W swej twórczości podejmuje Barańczak wyzwanie, jakie 
zawiera się w naszym — tu  i teraz — usytuowaniu, które 
wikła nas w przeciwieństwa samotności i solidarności, etyki 
i poetyki, intymności i polityki, egolatrii i prym atu Innego,
31 S. B a r a ń c z a k :  Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłum a­
cza poezji z dodatkiem małej antologii przekładów -problemów. Kraków 
2004, s. 7.
32 Ibidem, s. 15.
publicznych i prywatnych obowiązków, swojego i obcego, nie­
woli języka i daru mowy.
Sprawdźmy jeszcze, na zakończenie, owo pokonywanie apo- 
rii, przed jakim i staje poeta, przed jakim i stajemy my wszy­
scy, zanotowane przez Barańczaka w osobliwym doświadcze­
niu, jakie towarzyszyło spisywaniu elegii na śmierć bliskiej 
Osoby. „Mogłem tylko napisać o tym  wiersz — i bardzo 
chciałem tak i wiersz napisać. [...] Nie ma co nawet wspomi­
nać o tym, że doświadczenie, jakie legło u podstaw wiersza, 
było dokładną odwrotnością przyjemności: bólem. Pasmem 
psychicznej samoudręki było także kilka tygodni przebijania 
się przez niezadowalające konwencje ku ostatecznej koncepcji 
wiersza. A jednak zrównoważyło to wszystko doznanie, do 
którego w tym żałobnym kontekście trochę wstyd się przy­
znać: doznanie intensywnej radości, jaka  owładnęła mną, gdy, 
wciąż zrozpaczony nierozwiązalnością zagadki tej śmierci, 
znalazłem klucz przynajmniej do jej rozwiązania literackiego. 
Zdawałoby się, że nastrój żałoby wyklucza radość. Co takiego 
zatem tkwi w literaturze (a szczególnie chyba w liryce), że 
najdogłębniejsze i najszczersze przeżycie bólu wcale nie wy­
klucza równie szczerej radości pisania o tym bólu? [...] Czy 
nie jest przypadkiem tak, że odczuwamy tę radość, ponieważ 
samo pisanie pozwala nam  — nie usuwając bólu — wziąć od­
wet na tym, co wywołuje ból”33. W szarpanym przeciwieństwa­
mi świecie Stanisław Barańczak przywraca nam  wiarę 
w „ludzką normę”, której podporządkowany jest sens lite ra tu ­
ry, bo ona jedna daje nam ową siłę opanowania bólu, bo po­
zwala nam  przezwyciężać naszą samotność. W ierna zasadzie 
ON JEST, odnosząc nas do owego ON, zakorzenia nasze is t­
nienie w ŚWIECIE, w INNYM, w BOGU.
Kreśląc sylwetkę Stanisława Barańczaka, próbowałem uka­
zać, jak  niezwykłe miejsce w polskim życiu duchowym zajmu­
je jego znakomita twórczość, spełniająca się na tak  wielu po­
lach: w sztuce poetyckiej, w refleksji naukowej, w działaniu
33 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z  Macondo..., s. 8—9.
krytycznym, w pośredniczeniu między kulturam i, w tytanicz­
nej pracy translatora. Twórczość poparta odwTagą obywatel­
skiego działania, gotowością, aby bez lęku dawać świadectwo 
prawdzie, które przekracza wpisany w naszą kulturę dualizm 
czynu i słowa. To sylwetka, w której splatają się starożytne 
ideały piękna i dobra, heroizm w zmaganiu się z terrorem  po­
litycznym, ale i biologicznym, pogoda ducha, ale i gwałtowny 
sprzeciw wobec nihilizmu, jakąkolwiek przybrałby on postać.
